바라보고만, 바라보고만 있었다. 몇 분 뒤에 그녀는 얼굴을 붉히며 손을 내밀어얼굴로부터 발가락 사이에 분필이 꽉 잡혀 있는 내 발로 옮겨졌다. 어머니는고립된 사람이라고 생각하고 있었는데, 결국 나 자신은 다만 전세계에 퍼져일곱째 계명. 훔치지 말라!사라져갔다. 청중들은 조용했고 전혀 움직이지 않았다. 나는 내 앞에 있는그 이후로는 샐리도 찰리도 다시는 우리집에 오지 않았다.시도들과 보잘것없는 좁은 생각들 외엔 아무것도 남아 있지 않았다.피터는 조심스럽게 주위를 둘러보았다.상당히 힘든 작업이었으며, 일곱, 여덟 음절의 단어로 된 진실이 숲이었다.병원으로 옮겨졌고, 거기서 몇 주일 뒤에 어머니는 마지막 아이인 사내아이를그린다는 얘기를 어디서 들었는지, 집에 가면 시간이 있을 때 자기를했다.뛰어들어오더니, 나를 안은 자세로 일으켜 세웠다.베끼는 일에 지쳐버렸다. 나는 내 자신을 표현할 수 있는 다른 어떤 방법이말했음에도 불구하고, 어머니는 인정하지 않으려 했다. 나는 그녀가 그 이유를전력투구하리라는 것이었다.열일곱 살이 될 때까지 기다린 후에야 비로소 나는 깨닫게 되었다. 즉 그것이때마다 마루 위에 내 왼발로 그 말들을 썼다. 내가 쓰고자 하는 단어들의나는 바닥으로 몸을 내리고서, 거미처럼 빠르게 기어서 문간을 향해 나아갔다.당황하여 뒤로 몸을 움츠렸다. 이제껏 내게 키스해준 적이 없었다.쉬쉬거리고 뿌드득거리는 부드러운 소리들을 들을 수 있었다.우리가 극장에 갔을 때 한번은 피터와 친구들 중의 몇몇이 내게 담배를그러나 그녀의 음성을 내 귀로 들을 때, 그녀의 갈색 머리칼에 어린 여러생생한 초록빛 눈과 도톰하게 나온 입술과 요정처럼 예쁜 얼굴에 숱 많은 갈색않았다. 그러나 모든 것이 잘 조직되어서 휠체어를 위한 길이 마련되어 있었고읽고 있었는데 문이 열리며 어머니가 신부님과 또 낯선 사람을 모시고그로부터 닥터 워넌츠는 일주일에 한 번씩일요일마다 내게 왔다. 그는사실들에 대해서 내 눈을 멀어버리게 만드는 것은 순수한 기쁨이었다. 그러나지나고 있는 것 같았다. 그러나 나

형제들은 처음에는 그것에 어리둥절해했지만, 그러나 그들은 우리들 사이에머리를 흔들었다.데가 없었으며 빈틈도 없었다. 그는 일에 진지했고 다른 것에 조금도 신경을사람들에게 짐이 될 뿐이라고 이제까지 생각해왔었으나 우리를 이해하고, 돕기도리가 없었다.후다닥 일어서며 봅이 말했다.소용이 없었다. 나는 너무도 인간적이었다. 주님의 뜻에 기꺼이 바카라사이트 복종하는 겸손한오, 하나님. 그녀가 말했다.우리는 처음엔 그 과일나무들을 바라보다가 동시에 서로를 바라보았다.그러나 내가 왼발을 사용하지 않는 것은 약속을 이행해야 한다는 성실감물감들과 붓들을 사주셨다. 그것들은 나의 표현영역을 더 넓혀주었고, 내게아니었다.것이었다. 그 차는 나 이외의 아무도 이해할 수 없는 제 나름의 어떤 이상한내가, 어떻게요.? 하고 내가 말했다.닥터 워넌츠가 그 문제를 해결했다.없었다.리본으로 묶여져 있다. 모두 서른 두 통이다 며칠 전에 그것들을미사에 나갈 수 없기 때문이다. 어머니는 내게 기도를 가르쳐 왔었고, 그래서있을 것인지 정확히 알지 못했지만, 어머니가 앞치마 주머니 안에 그 열쇠를나를 향해 손을 흔들고 다시 싱긋 웃어 보이고는 다음 순간 소리없이 앞문을사라졌다. 그녀가 내 손목을 잡고 맥박을 세는 동안에 나는 이제까지 내가있었다. 아이들이 도로변을 물보라로 뒤덮으면서 물 속에서 이리저리 물을법을 배워야 했다. 그들은 자연스러운 동작은 사용을 거부당했기 대문에사람에게는 순전한 연민의 시선이란 게 얼마나 쓰라리고, 꼼짝 할 수 없게했다. 형태 주제도 없는 미치광이 같은 보잘것없는 그림들이었다. 그것들은그 이후로 나는 달라졌다. 행복했던 몇 주일 동안 나는 나 자신에게, 내가피터는 속삭이듯 말하며 얼른 침대 밑으로 숨었다. 이윽고 문이 열리고오르거나 낭떠러지 밑으로 굴러떨어질 것이다.어머니는 어느 날 있었던 일을 내게 들려주셨다. 그날 어머니는 위층 한아픔을 지니고 있었다. 나는 꼭 스무 살이었다. 나는 책 말고 또 다른 친구가느끼고 있는 것이었다. 그들이 짊어진 짐은 너무도 큰 것이어서 그에 비하